古寺への山道を、たった一人で歩く老人がいる。
齢七十を超えているのに、足取りは壮年のものとしか見えない。
高名な絵師の弟子として、長く貢献したその男は、ある日唐突に暇を願い出ていた。
訳を問われても答えず、老人はただ頭を深く下げ、美しい尼の絵姿を師に見せた。
描かれた尼僧は、武家で生まれ男として教育された、かつての主人、八儀佐近介。
老人は、その昔佐近介が幼少の頃から長く仕えた従者、名を加平という。
── 佐近介さま、…どうか、どうかご無事で！
嵐の夜に泣く泣く別れた、慕わしい主人の名を心中で呼びながら、加平は足を速めた。
時は、六十年ほど前に遡る。
それが因果の小車であるのも知らず、古寺で佐近介は恐ろしい決断を果たしてしまった。
不可思議な現象が続いたのは、その直後からだった。
手段を講じても城に帰ることはかなわず、加平と佐近介は古寺に半ば軟禁される。
どうやら此処は、普通の世界とは違うらしい。苛立ちと憔悴の日々が、無為に過ぎていった。
それでも城へ戻りたいと願う佐近介を嘲笑うように、信じられない事実が明らかになる。
外界は、自分が生まれるずっと以前に戻ったとの証拠を得て、佐近介は一時錯乱した。
そこへ怪我人や病人が、古寺にある「光る鳥の尾羽」の功徳を求め、次々とやって来る。
快癒を喜び帰っていく人々の姿を見ながら、いつか自分も外へ出て自由になることを望んでいた。
幽閉の身とはいえ、食材の調達に行くことは可能だった。
武芸を仕込まれた佐近介には、小動物を捕らえるくらい難儀ではない。
ただ、遠くまで足をのばすことを決して許さない力が、その地を支配していた。
よく晴れた日、寺の裏手にある梅が満開となった。そこには枝の合間を忙しなく飛び交う、二羽のメジロ。
今を盛りと咲き誇る花の蜜を吸っては、ちょいちょいと動く姿に、佐近介は我知らず微笑んでいた。
「ふふ、可愛らしい…皮肉だね加平、こうした中で知ることもあるとは」
加平にとって、それは久しぶりに見る、主人の安穏とした笑顔だった。
「ええ本当に、綺麗なものですなぁ」
加平の言葉は、梅や小鳥ではなく佐近介に向けられていた。
すらりとした立ち姿にすずしい目元、垂髪に結い上げた凛々しい横顔は、青年剣士さながら。
しかし男の身なりをしているだけに、女人の優しい肩の線、まろやかな胸元は逆に際立つ。
花鳥を愛でるその姿を、加平は丁寧に絵筆で写し取り、せめてもの慰めになればと描き上げた。
佐近介は絵を見て、（そちは絵心があるのだな）、そう言って楽しげに目を細めた。
狩りを終えて、佐近介が帰ってきた。
濡れ縁に腰を降ろし、薪を割っていた加平に弓と山鳥を手渡す。
「お疲れでしょう、さ、どうぞ」
加平は湯を汲んだ桶を置き、せかせかと桃の枝を持ってきた。
手甲を外し、草鞋と足袋を脱いだ佐近介は、それに気付くと顔色を一変させた。
「何故、…いったい何のつもりだ」
「陽当たりの良い所に、見つけたので。蕾が咲きそろえば、見事ではないかと…」
てっきり喜んでもらえると思っていた加平は、主人の青い顔を見てたじろいだ。
佐近介は、用意された濯ぎに素足を浸して、ふっと笑った。
「外界では、上巳節句の頃か。…そちも聞いたことがあろう」
「はあ、お公家様の慣わしでしたっけ？」
「風雅を好む武人の間でも流行ってきておるらしい、雛遊びに似たもので、
男女揃いの人形や能人形、小さな御膳を並べ、祝宴を催すそうだ」
心配そうな加平に目を向けず、佐近介は、放心の表情で話し続けた。
「昔、ある人がこう言っていた。その宴に飾る桃の花は、男子が手折ってくるものだと。
花桶に、山吹や椿と一緒に活けるそうな…わたしにも、きっと花を持参すると約束してくれた」
伏せた顔のまなじりに、みるみる暗い色が重なった。加平は、“ある人”のことを、すぐ察した。
佐近介が十六歳になった頃、互いに心を通わせた相手がいた。
一番家老の嫡子で、文武両道に秀でたその御仁は、戦地で横死したという。
「……季節が過ぎても、その人は帰って来なかったが」
ぬるい湯の中で動きを止める佐近介の足指に、ぎゅっと力がこもった。
「諦めるものか、わたしは必ずここを出てみせる！」
── 裏目に出た。
加平は自分の短慮を悔いたが、佐近介は足を拭きあげもせず、さっさと居室に入っていった。
夕餉に呼びかけても、閉ざされた襖は動かず、物音さえ聞こえなかった。
宵闇が濃くなり、梟が獲物を追いはじめる時刻。
なかなか寝付けない加平の耳に、佐近介の居室から、かん高い叫び声が届いた。
「どうなさいましたッ、……!?」走り込んだ加平を背に、佐近介は既に抜き身を上段に構えている。
「加平、下がっておれ！ええい、何もかも…斬り捨ててくれるわ！」
尋常ではない様子に、肝を潰した加平が止める間もなく、佐近介は妖気こもる太刀を振り下ろした。
斜に割れた障子が音を立てて畳に倒れ、朽ちた雨戸の合間に、夜の闇が広がるばかり。
朧月を見上げ、手から太刀を落とした佐近介は、そのままがくりと膝をついた。
加平は腰が抜けそうになりながらも、捨てられた鞘を拾い、震える手で太刀を収めた。
脱力し、うなだれる佐近介は、自分を怖々眺める目に気付き、小さく吐き捨てた。
「……父上の影が、見えたのだ」
血の気の無い顔には、冷や汗がじっとりと滲んでいる。
「あの、…別の部屋の障子と取り替えましょう、その後、お召し替えを」
加平の言葉に、佐近介は何も答えなかった。
加平が戻ってくると、佐近介は床に端座し、大小が飾られた刀掛けを眺めていた。
「あれも、作ってくれたのだったな。そちは手先が器用で羨ましい」
灯火を置いた加平は、へえ、と間の抜けた返事をして、障子を替えると手拭いを固く絞った。
「わたしなど、刃物の扱いを誤るばかりだ。幻に斬りかかるとは…、これも血筋か」
いつの間にか、朧な雲は消え、部屋の中に月明かりが差し込んできていた。
「自業自得とはこのこと、加平…、嗤うがいい、そちの言葉の通りかもしれぬ」
「私の？…はて、何を…」
「あの非情な父の死を願っていた事を、わたしが告げたとき、 本気で抗弁したではないか。
……“どんな乱世であっても、人の情が無ければ生きていけない”、とな」
加平はハッとして身を小さくした。自分のひと言が左近介の胸に、まだ深く残っていたとは。
「だ、大それた事を申しました、ご無礼を…」
「よいのだ、それより背の汗を拭いておくれ」
ゆるりと帯を解いていく佐近介の言葉には、いつもにはない湿り気があった。
そのせいだろうか、見慣れたはずの白い首筋が、怖い程なまめいて加平の目に映る。
着替えは勿論、湯を使うとき介添えするのも全て「仕事」であったというのに。
じくじくと湧き上がる感覚に追い打ちをかけるように、佐近介が嘆く。
「女になれぬ悔しさなど、誰にも分かるまい」
立てた片膝に肘をつき、長く嘆息する佐近介は、自分の艶な姿に気付いていない。
めくれ上がった裾から、夜着より白い脚がむき出し、練り絹のような内腿まで見えている。
解けた帯が細腰に巻き付き、大きく開いた襟は、かろうじて胸の膨らみを覆っていた。
「いいえ、分かりますとも」
汗を拭く手を止め、加平は呟いた。佐近介が、肩越しにその顔を見やる。
「……分かると言うのなら、この化け物を抱くことができるか？」
絶句した加平の手から、手拭いが落ちる。
「ふ、そちには無理であろう？ わたしは、尼の首を斬った鬼なのだからな」
自嘲と挑発を含んだ声音が、人の良い男の心をぐらぐらと揺さぶる。
覚悟を決めた加平が、背後から強く抱き締める。佐近介はぎくりと身をこわばらせた。
「加平、…」
「私は何があっても、あなた様に従ってまいるだけで」加平は弱々しい声で続ける。
「おいたわしいと、思っておりました。ですが邪心を持って主人の肌に触れるのは、不義であります」
夜着が、背から腰へ滑り落ちた。加平の腕に、佐近介の豊かな乳房が直に体温を伝える。
「ここは城ではない、今のわたしを主人だと、おまえはまだ申すのか」
向き直った佐近介の目顔は穏やかで、身分を離れた信頼以上のものがあった。
動揺する加平に、佐近介は身を寄せ、その腕をからませる。化粧を知らない唇が押し当てられる。
柔らかなその感触は、閉ざされてはおらず、薄く隙間が開いて、中へと招き入れるようだった。
従者としての加平の節度は無用となった。真綿よりも柔らかな左近介の裸体に、下帯だけの体が重なる。
睦み合う中、結われた髪は解け、夜具の上で黒々と流れ広がっていく。
「加平や」 佐近介は、恥じらいに頬を紅潮させて小声で尋ねた。
「わたしの体は…何処か、おかしくないか？」
「おかしい？」 加平は顔を上げた。
「普通の女子とは違っておらぬか、ずっと男のなりをしてきたのでな」
「はあ、何処も…おかしいと思った事など」
ねっとりする程きめ細かい肌、大きく弧を描く腰の肉付き、静かに波打つ腹も、女のものに違いない。
加平は首をひねり、指先で熱い内腿の合間を探ると、佐近介が跳ね起きようとした。
「そんなところは、触らないでもよい！」
「へっ？いやその、そりゃぁ無茶ですよ」
「…それは、理にかなったことか？」
睨むような佐近介の目を見て、加平は、どうも厄介なことになりそうだと案じた。
「あのですね、ここに湿り気が無いと、女人は痛みがひどいと聞いております」
「それくらい知っておるわ」
「つまり、隠戸をしっかり濡らしておかないと」
不満そうに聞いていた佐近介は、いきなり加平の股間に手を伸ばした。
「ひえぇっ！」 既に硬くなっている男根は、少しの刺激にも敏感に反応し、つい加平は大声を出した。
「おや、痛かったか」
澄ました顔でのぞき込む佐近介は、悪戯を楽しむ子のように笑った。
「いいえ、ちっとも痛かァありません！」
このままでは引っ込みがつかない。加平は佐近介を押さえつけ、ぐいと太腿を開かせた。
うっ、と佐近介が身を捩るのにも加減せず、力任せに開放した谷間をまじまじと見やる。
下草が隠し損ねた肉の割れ目は丸く膨らみ、赤みを帯びた花びらと、その奥の潤みをのぞかせていた。
「フーム、これは…いけませんね」
加平はわざと佐近介の不安を煽った。白い内腿に緊張が走り、割れ目がきゅっと締まる。
「ど…どのように、いけないのだ？」 佐近介は言葉を素直に受け取った。
「ひと言では、申せませんなあ」
加平の手が下腹から上に滑り、乳房をすくうように揉み上げる。
「あぅ、……っ」 汗で湿る肌が火照り、こねまわされる乳肉の尖端がしこり立つ。
口中に含むと、ぷっくりした乳首の細かな粒立ち、その弾力までを吟味できる。
佐近介の息は次第に掠れて、甘く苦しげに加平の頭の中を満たした。
恐る恐る舌先をずらし、徐々に下へ向かっていく。
汗の溜まった乳房の麓を一舐めして、腹の中心で小さく窪んだ臍の周りを、ちょいと突つく。
払おうとする佐近介の手を留め、加平は目的の場所へと進もうと脚を上げさせた。
ふっくらした割れ目の奥は、先刻見たのと様子を違えていた。
「どうやら、大丈夫です」
縦に開いた肉の合間は、花弁を潤わせ、ひくつく柔肉の中には滴りが増えている。
光沢を放つ肉豆に、加平は吸い付いた。と、思った通りに佐近介は内股で加平の顔をぐっと挟んだ。
「な、何をするか！」 本心から狼狽えている声だ。
「少しお静かになさって下さい、これじゃどうにも……」
動きがとれない加平は、ぬめる女陰の上で悲鳴を上げた。
「あさましい真似を…、うぅ」 羞恥よりも屈辱を感じているのか、佐近介は抗い続けた。
「佐近介さま、私はもう限界なので」
解けた下帯から、加平の我慢の証拠が急な角度で顔を出す。
「小柄な割に、なかなか…、大きいのだな」 佐近介は眉をひそめた。
「滅相もない、いわゆる標準サイズで」
「訳の分からないことを」
「あの、ですからそろそろ」
「うむ、よかろう」
「いいですか、入りますよ…、うっ」
「……あ、あぁッ！い、痛…くなどないぞ」
「よ、余裕でございますな、佐近介さま」
「台詞ばかりでは、……うぅっ、ん…、どっちが男か分からぬな」
「なる程、ごもっとも…それでは失礼して」 今更のように加平は腰の律動を始めた。
「くうぅっ、…あ、もうよい、やっ！…」
押し退ける程の力で、佐近介は体を緊張させた。ぐっと狭まる肉襞の中で、加平も握り潰されそうになる。
「そんなに、お辛いのですか」
「わたしは、辛いとは言っておらぬ…、案ずるな」
強気な言葉とは裏腹に、涙目で答える佐近介のいじらしさを、加平は今まで見た事がない。
腰を止めて肌を合わせると、豊かな乳の先が接吻するように吸い付く。
「あ、あぁっ、中で…、まだ動いておるぞ」
「そっ、そんな声出されますと…、ううっ、たまらなく…」
熱いぬめりにしごかれて、下腹から膝まで、強くきばった限界は弾けそうになった。
加平の腰は躍り、脈打つ肉胴から白い迸りが送られた後も、痙攣は続く。
ようやく緩んだ密着の隙間から、混ざり合った粘液が敷布の上に滴る。
ほう、と同時に大きな溜息が重なり、二人の体はゆっくりと弛緩した。
加平が乱れた敷布を直していると、眠ったと見えた佐近介が、そっと手を伸ばし腕に触れる。
「一つの夜具では狭かろうが…、このまま隣で寝てはもらえないか」
加平は幾度か頷いて、佐近介の手を握り締めた。
──ありがとう。
そう言うように目を細めた佐近介は、身をすり寄せて加平を抱きかかえ、静かな眠りについた。
たっぷりした乳房の暖かさに、加平も目を閉じ、心の中で呟いた。
（私は、あなた様にお仕えできるだけでいいのです）
夜が明けた。
まだ呪縛の影は残っていても、重い時間はほんの少し動き、閉塞感を凌ぐ何かが二人の間に生じていた。
加平はいつも通り朝餉の支度を整え、佐近介の起床を待った。
なんという表情も見せず、食事を終えた佐近介は箸を置くとこう言った。
「久しぶりに味が分かるようになったよ、加平」
「それは、本当に良うございました」
加平の弾んだ声に、佐近介もつられるように口元を緩めた。
「昼から兎でも仕留めてこよう、おまえも精をつけて頑張っておくれ」
「はい、今日は……どのように頑張れば？」
二人は、しばし顔を見合わせた。
平静を装っていた佐近介は、加平の勘違いに気付くと、耳まで真っ赤になった。
「たわけッ！…怪我人が来るから治療を手伝えと、申しておるのだ！」
「し、失礼いたしました…」
フンと鼻を鳴らし、横を向いた佐近介は、本気で怒ってなどいない。加平は安堵した。
「独りでは心もとないが、」 自分に言い聞かせるように、ゆっくりと佐近介は言葉を続けた。
「…おまえがいるから、堪えることができよう」
佐近介は静かに食膳から離れ、昨日と同じに弓の手入れを始めた。
── 自分は、頼られている。加平には、それが何より嬉しかった。
二人はそうやって、閉ざされた世界で奇妙な生活を続けたのだった。
「わたしは残ります、おまえ一人でお逃げなさい」
共に下山しようと切願する加平にかまわず、佐近介は頑として動かなかった。
三十年にたった一日、寺からの出入りが許されるという、その日のことだった。
佐近介の説明を納得できないまま、追い出されるように加平は雷雨に荒れる山を下りた。
時折衝突もしたが、寄り添い支えた主人を置いて逃げた過去を、ひたすら悔やんで生きてきた。
だが深い後悔の念が、絵の道を進んだ加平に、再びこの地へと足を運ばせたのも事実。
今まで大病を知らず、年老いても体が軽い理由は、あの不思議な羽の霊験か。
夢裡にも忘れぬ面影は、またも過酷な時を迎えるのだろうか。
追憶に耽る加平の頭上で稲光が閃き、轟音とともに杉の巨木がなぎ倒される。
上がってきた道は塞がれた。もう後戻りは出来ない。それは見覚えのある光景。
加平は確信した。六十年前と全く同じだ、やはり今日が「その日」に間違いない。
この老いぼれに、陰惨な対峙を止めることは可能だろうか。
しかし、繰り返す業を断ち切ることが出来るのは、刃ではなく人の真心。
歪んだ時間には、真っ直ぐな意志こそ何よりの武器。
加平が目指す古寺まで、あともう少し。