ーー私は ほぼ一カ月のあいだずっと考え続けていた
私の生と死と それからひとりのクラスメイトについてーー
その朝朝倉涼子は下駄箱に一通の手紙を出した
まぢかに夏
私は ほぼ一カ月のあいだずっと考え続けていた
私の生と死と それからひとりのクラスメイトについて
私は成熟しただけの端末だ ということはじゅうぶんわかっているし
だから この少女の時としての愛が
性もなく正体もわからないなにか透明なものへと向かって
投げだされるものだということも知っている
これは単純なカケなぞじゃない
それから 私が彼を愛したことが問題なのじゃない
彼が私を愛さねばならないのだ
どうしても
今 彼は死んでいるのも同然だ
そして彼を生かすために
私は私のからだが打ちくずれるのなんか なんとも思わない
人は二度死ぬという まず自己の死 そしてのち 友人に忘れ去られることの死
それなら永遠に
私は二度めの死はないのだ(彼は死んでも私を忘れまい)
そうして
私はずっと生きている
彼の目の上に