薄暗い部屋だった。
とにかく綺麗じゃない空間。剥げた壁も、シミだらけの天井も気に食わない。
テーブルの上のガラス瓶に刺さった花は可哀想なくらいに枯れている。花の種類はそれなりに知っているけど、あたしの記憶にこんな花はない。
無惨な花の亡骸を照らし出す唯一の光は、天井からぶら下がった頼りない豆電球。
やっぱり綺麗じゃない空間だと思う。
どんなにオイル臭くても、さっきまでいたあたしの部屋の方がずっと素敵だ。
今夜は一人のお客さんの機械鎧の修理がなかなか片付かなくて、徹夜覚悟で仕事部屋に篭っていた。
明け方になんとか修理を終えたことは覚えている。それからの記憶はない。
つまり、あたしは今眠っているのだろう。
だから散々な感想を貼り付けたこの場所は、あたしの頭の中にある世界だということだ。
「…女の子の見る夢じゃないわね」
途端、木の軋む音が部屋じゅうに響いた。豆電球の光は部屋の隅まで届いていなかったらしい。
さっきは気付かなかった扉が開いたのだ。
お化けでも現れたら目を覚まそう。だって此処は、あたしの夢の中だから。
次の瞬間視界に入った影を見て、あたしは全く別のことを願っていた。
…やっぱり、女の子が見る夢かもしれない。
ひどく懐かしい姿だった。あたしが飽きるほどに求めてたもの。
名前を呼びたい。もっと近付きたい。けれど、触れるといなくなってしまうんじゃないか。
ふと目が覚めたら、こいつの居ない部屋にあたしはいて、こいつの居ない一日が当たり前に始まる。いやだ。そんなのは、もういや。
右手が伸びてきた。機械鎧じゃない。白い、見たことのない義手。
手を取るのを躊躇っていると、困ったようにエドが笑って、生身の左手を差し出した。
「……エ、」
腕を思いきり引っ張られて、床に倒れ込んだ。最後まで呼べなかった名前の代わりに、重なった唇の端からくぐもった声が漏れる。
長いあいだ触れることが出来なかった温もりを体中に感じる。
夢じゃないかもしれない。
考えるのは馬鹿なこと。