あの後も相変わらず、煽情的なセックスをどちらからともなく繰り返している――。
みんなこうなんだろうか？
それとも言葉足らずの俺たちだけ？
あいつは否定もせず、肯定も、しない。
ただ二人で汗ばむだけだ。
あの日以来、乱暴なことは一切しないようにしているけれど、行為の最中に好きだとか、離さないとか、そういう言葉も無い。
それを言えば、もし気持ちが冷めていけば俺は嘘吐きになりそうで、―――嫌だ。
あいつもそんな陳腐な台詞は要らないらしく、求めてこない。
いいんだろうか？
―――こんなの、不健全だろう？
彼はあたしを抱く度に、どこか物哀しい眼をする。
それが何故かわからなくて、どうしてそんな哀しい眼をするのかわからなくて、あたしは夜毎、彼の扉を叩く。
―――いつも何も云わずに抱き締めるから、あたしも何も云わずにそれに応える。
―――本当は、たくさん言葉を交わしたい。
知りたいのに。
いつもはお調子者の顔なのに、夜は、違う。
刺々しくて、冷たくて、暗い――。
いつか夜も、真昼と同じように、優しい眼であたしを見て欲しい―――そう願いながら、あたしは今夜も彼の扉を叩こうとしている。